

INTERVIEW

»Ich bin nichts Besonderes«

Harald Martenstein: »Unsere Demokratie ist eine Demokratie, wo du, wenn du schlafen gehst, am besten die Kaffeemaschine anlässt, damit du den Polizisten, wenn sie morgens klingeln, einen frischen Espresso anbieten kannst«

VON INGO LANGNER

8

DEBATTE

Die letzte Patrone der Union

Andreas Rödder erzählt die Geschichte alter Paradigmen, die durch neue delegitimiert werden, aber nicht einfach verschwinden

VON BRUNO BANDULET

14

REPORTAGE

Der Zauber westlichen Lebens

Reiseindrücke in Deutschland und Ungarn 2025

VON CHAIM NOLL

18

DER KOLUMNST



Foto: Cato/Vadim Derkson

Harald Martenstein übernimmt ab Februar 2026 auch die Bild-Kolumne

BUNDESWEHR

Für Deutschland sterben?

Mit ihrer ambivalenten Haltung zur Wehrpflicht macht sich die AfD in höchstem Maße angreifbar

VON KONSTANTIN FECHTER

22

GESCHICHTSPOLITIK

Katholischer Rheinländer

War Konrad Adenauer Realpolitiker oder Kanzler der Alliierten?

VON ERIK LOMMATZSCH

27

ITALIEN

Italiens Anti-Merkel

Von der »Postfaschistin« zur pragmatischen Machtstrategin – Giorgia Meloni polarisiert Europa

VON MARCO GALLINA

34

GEOPOLITIK

Die alte Weltordnung ist Geschichte

Die USA justieren ihren geopolitischen Kompaß neu. Darauf werden die Europäer eine realistische Antwort finden müssen

VON SEYED ALIREZA MOUSAVI

38

MEDIZIN

Der Arzt am Scheideweg

Bis Corona hatte ich angenommen, daß die Pharmaindustrie bei aller Korruption im Kern bemüht war, das Richtige zu tun

VON PAUL CULLEN

44

NATURWISSENSCHAFT

Mensch sein oder nicht sein

Alles ist Bewegung und in Bewegung, im Universum, im Leben. Bewegen müssen sich auch Physiker und Biologen

VON ERNST PETER FISCHER

49

ESSAY

»Sinn und Form«

Die Zweimonatsschrift steht heute in ihrem 77. Jahr. Das ist ein stolzes Alter für so gefährdete Objekte, wie literarische Periodika es sind

VON SEBASTIAN KLEINSCHMIDT

55

REVOLUTION

Auf zum letzten Gefecht

Wird in Robespierres Märtyrerblut gerade das Schwert einer neuen revolutionären Härte geschmiedet? Was bereitet sich vor in Europa?

VON THORSTEN HINZ

61

ZEITGEIST

Renaissance für Marie-Antoinette

Wie keine andere hat die französische Monarchin den Stil ihrer Epoche geprägt. Eine Londoner Ausstellung feiert sie als »modischste Königin der Geschichte« – und zeigt ihr tragisches Ende

VON CLAUDIA HANSEN

64

Dann sind wir Helden ...

Die Kritik am Bürgertum ist so alt wie der politische Aufstieg des Bürgertums selbst. Die Kritiker sind relativ leicht zu unterscheiden:

Es gibt Helden und Maulhelden

VON JONATHAN DANUBIO

68

REPORTAGE

Bonjour Triest

Es mutet wie eine Ironie der Geschichte an, daß die nüchterne Handelsstadt Triest heute Wert auf ihr literarisches Erbe legt

VON ARTUR ABRAMOVYCH

72

KUNST

Traumzeit und Wirklichkeit

Franz Marcs *Blaues Pferd I* gehört zu den ikonischen Bildern der klassischen Moderne

VON EVI SIMEONI

77

KIRCHENGESCHICHTE

Weihnachten. Historisch, kritisch

Seit mehr als hundert Jahren wird kontrovers diskutiert, woher die Verfasser der Evangelien ihre Kenntnisse hatten. Waren sie Zeugen?

VON WALTER KARDINAL BRANDMÜLLER

82

KUNSTGESCHICHTE

Der Stern von Bethlehem

Christi Geburt, die wir alle Jahre wieder zu Weihnachten feiern, ist uns auf zahllosen Bildwerken vor Augen geführt worden. Weniger bekannt sind

die Darstellungen des Sterns von Bethlehem

VON KARL AUGUST MÜLLER

86

Einhörner in Potsdam

Im Mittelalter spielte das Einhorn eine wichtige Rolle als Symbol der Tugend wie des Lasters, der Tapferkeit wie der Wildheit, vor allem aber als Symbol Christi

VON KARLHEINZ WEISSMANN

91

6 Echo Leserbriefe

7 Comic von PATRICE REYTIER: Fjodor Dostojewski

17 Brief aus Oxford von JAN C. BENTZ

26 Brief aus Wien von GUDULA WALTERSKIRCHEN

30 Rezension TILL KINZEL über *Rechts und links* von Peter Hoeres

32 Rezension LORENZ JÄGER über *Hannah Arendt* von Willi Winkler

42 Kaleidoskop Preseschau von KATRIN KRIPS-SCHMIDT

54 Brief aus Lima von ALEX BAUR

71 Brief aus Brüssel von DAVID ENGELS

94 Rezension BERNHARD VIEL über *Bergsteigen* von Günter Seubold

96 Kultur für alle von JÖRG MICHAEL HENNEBERG

98 Fundstück von MARCEL PROUST

Impressum